Les Poings dans les poches de Marco Bellocchio

Par Stefano Palombari

Une famille renfermée sur elle-même, où fermentent les maladies héréditaires, les amours coupables, les haines hypocrites : une mère aveugle, littéralement et symboliquement ; une déliquescence fin de race, sombrant dans l’épilepsie et l’idiotie congénitale ; un jeune homme amoureux de sa sœur, assassinant sa mère et son frère : tels sont le cadre, le climat, le fil dramatique de ces « Poings dans les poches ».

Mais traduit en phrases, le film est trahi. Le symbolisme primaire et le carnaval morbide, que peut faire légitimement redouter ce trop bref résumé, sont effacés par la tragique grandeur de ce conflit, la passion violente et poétique du réalisateur. De ce nouveau traité de bave et de mort, ce n’est point l’horreur qui se dégage, mais la poésie.

De toutes les manières de crier, après Gide, la fameux « Familles, je vous hais », Marco Bellocchio a choisi la plus frénétique, la plus exaltée. C’était prendre des risques énormes, pour un premier film, à 25 ans. Mais chez Bellocchio, maturité artistique et maturité psychologique vont de pair. De la révolte incertaine, passionnelle, anarchique des adolescences, Godard fournit le procès verbal, et Bellocchio le grand opéra.

On crie, on hurle, on tue, on trépigne, on meurt, dans les « Poings dans les poches », au rythme d’une partition sauvage et déchirante. Mais, par–delà les paroxysmes des personnages, c’est la voix ardente et solitaire de l’auteur qui s’élève, tremblante, parfois, d’émotion contenue.

• Notre critique