Assez friande d’histoires de mafieux, j’étais plutôt enthousiaste à l’idée de me plonger dans ce Willy Melodia, roman qui commence dans le New York des années 20 où l’on suit les aventures d’un pianiste italien ayant passé une bonne partie de sa vie à côtoyer, malgré lui, des voyous de légende.
Le héros, Guglielmo, jeune sicilien rebaptisé Willy pour mieux passer à son arrivée à « Nuovaiocche », n’en est pas un. Gamin à Catane, le curé lui découvre un don incroyable, une oreille absolue qui lui permet de sortir de sa misère pour jouer d’abord à l’église, aux mariages, dans un grand hôtel de Taormina, puis finalement à New York où il atterrit suite à une entourloupe d’un mafieux local qui l’a fait accuser à tort d’un meurtre.
Lorsque tant d’italiens partent en Amérique dans l’espoir de « réussir » par tous les moyens, Willy , lui, fuit seulement pour éviter la prison et parce qu’on le met dans ce bateau sans qu’il ait rien demandé. D’ailleurs ce n’est pas le genre à demander quoique ce soit, Willy. Il suit le mouvement, s’adapte et s’en tire toujours grâce à une chance insolente dont il se montrera plus d’une fois indigne.
Dans ce nouveau monde, où Lucky Luciano le prend sous son aile, il devient le pianiste attitré de l’Hollywood, bar fréquenté par tout le gratin du New York de la prohibition, mafieux, politiques et stars de cinéma... Mais Willy n’est pas comme eux, il n’a pas des rêves de toute puissance et se considère lui-même comme un lâche... Ce n’est pas à lui qu’il faut s’intéresser nous intime t-il mais à ses compagnons de route. Ces hommes monstrueux qui le dépassent et qu’il admire et méprise à la fois, ces femmes de tête qui ont croisé sa route et ce pays qu’il n’a pas choisi, qui ne l’a pas changé, malgré tous les possibles qu’il semblait offrir aux autres.
Willy Melodia est le portrait minutieux d’un milieu et d’une époque mythiques. C’est aussi le constat d’un échec, d’une vie passée à attendre sans jamais rien provoquer. J’avoue n’avoir pas été emportée par le style vraiment trop sobre de l’auteur, qui, pour raconter la vie d’un médiocre aurait pu s’autoriser un peu plus de fantaisie dans l’écriture. Malgré tout, je n’ai pu me résoudre à abandonner Willy en chemin, sans savoir comment tout cela allait finir. En somme, presque malgré moi ...
