Un couple qui se sépare. Rien de plus banal. Un grand amour dont il ne reste que des ruines cimentées par la rancune. Gae, Gaetano, et Delia, deux enfants, une famille, qui commence lentement à dériver. Il ne faut pas grand chose pour faire capoter une belle histoire. Il suffit de laisser la brosse à dents au mauvais endroit... pendant dix ans.
Et puis le sentiment de revanche, les petites tares plus ou moins conscientes qu'on se trimbale depuis l'enfance, deviennent des fardeaux. L'épilogue est accéléré par la trahison. Mati, Matilde, est l'élément perturbateur qui permet de trouver la solution, la séparation. Jusqu'ici le livre tient. Plus ou moins, malgré des personnages un peu trop prévisibles, prisonniers de leurs rôles, et de trop nombreux déjà-vus.
Puis un vieux couple intervient. Des voisins de tables dans un restaurant. Un dîner organisé comme toute dernière tentative. Un échec... enfin, jusqu'au moment où le vieil homme prend la parole pour raconter, parler de lui et de ses malheurs. Et là, miraculeusement, quelque chose se passe. Les mots du vieillard, sorte de « mot de passe » magique, se fraient un chemin et atteignent Gae et Delia au cœur. Le jeune couple en perdition, au lieu de l'envoyer bouler, comme cela se serait passé dans la vie réelle, sort du restaurant et emprunte un nouveau chemin. Hallelujah !!
