L'action ne se passe pas en Hongrie comme le titre pourrait le laisser penser mais sur une côte Adriatique hors saison. Rien de plus triste. Un ancien avocat, rayé de l'ordre pour avoir giflé un magistrat, accompagne sa petite amie dans une clinique pour avorter. On est dans les années 70 et l'avortement n'est pas encore légal en Italie.
« Le Maître », comme tout le monde l'appelle en dépit de son éviction, travaille pour un vendeur de machines à sous. Boulot minable en échange d'un salaire misérable. Le commandant, son chef, celui qui lui a conseillé la clinique pour l'avortement, le charge aussi d'aller récupérer de l'argent chez un client.
« Le Maître » cherche donc un lieu où se loger en attendant que sa compagne sorte de la clinique. Tout est fermé. Tout sauf un endroit sinistre et délabré qui s'appelle « Snack Bar Budapest ». Une jeune fille de 17 ans, tellement discrète, presque évanescente, que « le Maître » la surnomme « filet de fumée », l'accompagne à sa chambre. Puis notre héros se met en route à la recherche des sous, un million, pour le commandant. Il prévoit déjà pas mal d'ennuis pour récupérer un tel pactole. Mais ce qui lui arrivera sera bien au-delà de son imagination.
Avec Snack Bar Budapest on retrouve un Marco Lodoli, grand personnage de la littérature italienne contemporaine, particulièrement inspiré. Tout est juste dans ce livre, le ton, le rythme, les rebondissements. Les personnages sont touchants, imprévisibles et plein de contradictions, à l'instar de l'intrigue. Le lecteur ne s'ennuie pas une seconde à la lecture de ces 220 pages. Particulièrement réussi la description de l'endroit sordide où se passe l'action. Mélange bien calibré des défauts des petites villes de province, avec leur carrousel ostentatoire de grosses bagnoles, de la décadence saisonnière des lieux de villégiature hors saison et de l'emprise de la pègre sur les activités locales.
